1. প্রচ্ছদ
2. শিল্প-সাহিত্য

মর্গের সর্দার স্বচ্ছ চিন্তার মাঝে কফিনের জানালায়
হাত নাড়িয়ে অজান্তে ফেলে কখনো চিন্তার দীর্ঘশ্বাস,
এখানে কফিনে মুড়ে সলিল সমাধিতে সযত্নে—
সাজিয়ে রাখবে হয়ত কোন এক প্রিয়জনের লাশ ।

শ্মশান পুরীর সর্দার চরিত্র রুপায়ণে সিক্ততায় তুমি
সযত্নে সাজিয়ে রেখেছ চিরায়িত নিয়মের কফিন,
অপেক্ষা শুধু শ্বাসটুকু বেরিয়ে যাওয়ার !
লৌকিকতার দায়ভারে তুমি বড় বেশী সচেতন
বৈরাগ্য ভালোবাসায় তত্ত্ব ভান্ডারে হার মানাও—
নীলকন্ঠ পরমেশ্বরকে`ও !

কফিনটা সাজাচ্ছ মনের যাবতীয় মাধুরী মিশিয়ে,
বুঝতেও পারবে না চলে যাবার সময় সন্ধিক্ষণ !
বিশেষ একটি দিনে সাজব লাল বেনারসিতে
কপালে আঁকব চন্দন চর্চিত টিপের চক্র,
রক্তিম বুকের রক্ত দিয়ে সে চক্রের মাঝে—
এঁকে নেব রক্ত রাঙা সূর্য টিপ,
অসাবধানে তুমি আসবে কাছে
রক্তের ফিনকি বন্ধ করতে এসে—
যখন তোমার দুটি হাত রক্তাক্ত হবে,
আমি দুহাত জড়ো করে তোমার হাতে রাঙিয়ে নেব
সিঁথির ভাঁজে রক্ত সিঁদুর ।

আয়োস্থিরা উলুধ্বনিতে আমায় পরিয়ে দেবে নতুন শাঁখা,
আলতারাঙা পায়ে পরে নেব সোনার দুটি মল;
অবাক হয়ে দেখে যাবে, কিন্তু কিছু বলতে পারবে না !
বাকরুদ্ধতায় হারিয়ে যাবে ফেলে আসা দিনের হিসেব নিকেশ,
অসহায়ত্বে বলতে চাইবে অনেক কথা ......
ইচ্ছের মৃত্যু ঘটিয়ে ততক্ষণে আমি পাড়ি দেব অন্য ভুবন ।

শোরগোলে জানান দেবে বাতাস
ছড়িয়ে দেবে দুঃসংবাদের বার্তা দিকে দিকে,
আমার মন্দটুকুও ভালোর রুপায়ণে আত্মশুদ্ধি পাবে—
শুভ কামনায় আত্মার সদ্‌গতি চিন্তায় মিত্রতা শত্রুতায় ।

নিথর নিরুত্তরে শান্তনার অবকাশটুকু মেলার আগেই
সৎকারের ক্রিয়া সম্পন্ন করার আয়োজন !
আতর গোলাপ চন্দনে সাজাবে শুভার্থীরা আমায়
ছায়ার মত পাশে থেকে দেখে যাব,
তোমার বোবা কান্নার ভুল-শুদ্ধ রুপায়ণ ।

শেষ উপঢৌকনে তুমি দিয়ে যাবে চন্দন কাঠে—
ধুপের জলন্ত লাভায় শেষ অঞ্জলী,
যা যাপিত জীবনে আমায় দগ্ধ করেছে অষ্ট প্রহর !
মরণে দিয়ে যায় চির শুদ্ধতার নিষ্ক্রিয় অনুদান ।।
===================================